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LE CURÉ DE CUCUGNAN  
 

L'abbé Martin était curé... de Cucugnan. 
Bon comme le pain, franc comme l'or, il aimait paternellement ses 

Cucugnanais; pour lui, son Cucugnan aurait été le paradis sur terre, si les 
Cucugnanais lui avaient donné un peu plus de satisfaction. Mais, hélas ! les 
araignées filaient dans son confessionnal, et, le beau jour de Pâques, les 
hosties restaient au fond de son saint-ciboire. Le bon prêtre en avait le cœur 
meurtri, et toujours il demandait à Dieu la grâce de ne pas mourir avant d'avoir 
ramené au bercail son troupeau dispersé. 

Or, vous allez voir que Dieu l'entendit. 
Un dimanche, après l'Évangile, M. Martin monta en chaire. 
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—Mes frères, dit-il, vous me croirez si vous voulez : l'autre nuit, je me suis 

trouvé, moi misérable pécheur, à la porte du paradis. 
« Je frappai: saint Pierre m'ouvrit! 
« —Tiens ! c'est vous, mon brave monsieur Martin, me fit-il ; quel bon 

vent...? et qu'y a-t-il pour votre service? 
« —Beau saint Pierre, vous qui tenez le grand livre et la clef, pourriez-vous 

me dire, si je ne suis pas trop curieux, combien vous avez de Cucugnanais en 
paradis ? 

« — Je n'ai rien à vous refuser, monsieur Martin ; asseyez- vous, nous 
allons voir la chose ensemble. 

« Et saint Pierre prit son gros livre, l'ouvrit, mit ses besicles : 
« — Voyons un peu : Cucugnan, disons-nous. Cu... Cu... Cucugnan. Nous 

y sommes. Cucugnan... Mon brave monsieur Martin, la page est toute blanche. 
Pas une âme... Pas plus de Cucugnanais que d'arêtes dans une dinde. 

« — Comment ! Personne de Cucugnan ici ? Personne ? Ce n'est pas 
possible ! Regardez mieux... 

« — Personne, saint homme. Regardez vous-même, si vous croyez que je 
plaisante. 

« Moi, pécaïre ! je frappais des pieds, et, les mains jointes, je criais 
miséricorde. Alors, saint Pierre : 

« — Croyez-moi, monsieur Martin, il ne faut pas ainsi vous mettre le cœur 
à l'envers, car vous pourriez en avoir quelque mauvais coup de sang. Ce n'est 
pas votre faute, après tout. Vos Cucugnanais, voyez-vous, doivent faire à coup 
sûr leur petite quarantaine en purgatoire. 

« — Ah ! par charité, grand saint Pierre ! faites que je puisse au moins les 
voir et les consoler. 

« — Volontiers, mon ami... Tenez, chaussez vite ces sandales, car les 
chemins ne sont pas beaux de reste... Voilà qui est bien. Maintenant, cheminez 
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droit devant vous. Voyez-vous là-bas, au fond, en tournant ? Vous trouverez une 
porte d'argent toute constellée de croix noires... à main droite... Vous frapperez, 
on vous ouvrira... Adessias ! Tenez-vous sain et gaillardet. 

  « Et je cheminai... je cheminai ! Quelle battue ! j'ai la chair de poule, rien 
que d'y songer. Un petit sentier, plein de ronces, d'escarboucles qui luisaient et 
de serpents qui sifflaient, m'amena jusqu'à la porte d'argent. 

« — Pan ! pan ! 
« — Qui frappe ? me fait une voix rauque et dolente.  
« — Le curé de Cucugnan. 
« — De... ? 
« — De Cucugnan. 
« — Ah !... Entrez. 
« J'entrai. Un grand bel ange, avec des ailes sombres comme la nuit, avec 

une robe resplendissante comme le jour, avec une clef de diamant pendue à sa 
ceinture, écrivait, cra-cra, dans un grand livre plus gros que celui de saint Pierre... 

« — Finalement, que voulez-vous et que demandez-vous ? dit l'ange. 
« — Bel ange de Dieu, je veux savoir, — je suis bien curieux peut-être, —

si vous avez ici les Cucugnanais. 
« — Les ?... 
« — Les Cucugnanais, les gens de Cucugnan... que c'est moi qui suis leur 

prieur. 
« — Ah ! l'abbé Martin, n'est-ce pas ? 
« — Pour vous servir, monsieur l'ange. 
 « — Vous dites donc Cucugnan... 
« Et l'ange ouvre et feuillette son grand livre, mouillant son doigt de salive 

pour que le feuillet glisse mieux... 
« — Cucugnan, dit-il en poussant un long soupir... Monsieur Martin, nous 

n'avons en purgatoire personne de Cucugnan. 
« —J ésus! Marie ! Joseph ! personne de Cucugnan en purgatoire ! O grand 

Dieu ! où sont-ils donc ? 
« — Eh ! saint homme, ils sont en paradis. Où diantre voulez- vous qu'ils 

soient ? 
« —Mais j'en viens, du paradis...  
« — Vous en venez !!... Eh bien ? 
« — Eh bien ! ils n'y sont pas !... Ah ! bonne mère des anges !... 
« — Que voulez-vous, monsieur le curé ? s'ils ne sont ni en paradis ni en 

purgatoire, il n'y a pas de milieu, ils sont... 
« — Sainte croix ! Jésus, fils de David ! Aï ! aï ! aï ! est-il possible ?... Serait-

ce un mensonge du grand saint Pierre ?... Pourtant je n'ai pas entendu chanter 
le coq !... Aï ! pauvres nous ! comment irai-je en paradis si mes Cucugnanais n'y 
sont pas ? 

« — Écoutez, mon pauvre monsieur Martin, puisque vous voulez, coûte que 
coûte, être sûr de tout ceci, et voir de vos yeux de quoi il retourne, prenez ce 
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sentier, filez en courant, si vous savez courir... Vous trouverez, à gauche, un 
grand portail. Là, vous vous renseignerez sur tout. Dieu vous le donne ! 

« Et l'ange ferma la porte. 
  « C'était un long sentier tout pavé de braise rouge. Je chancelais comme 

si j'avais bu ; à chaque pas, je trébuchais ; j'étais tout en eau, chaque poil de mon 
corps avait sa goutte de sueur, et je haletais de soif... Mais, ma foi, grâce aux 
sandales que le bon saint Pierre m'avait prêtées, je ne me brûlai pas les pieds. 

« Quand j'eus fait assez de faux pas clopin-clopant, je vis à ma main gauche 
une porte... non, un portail, un énorme portail, tout bâillant, comme la porte d'un 
grand four. Oh ! mes enfants, quel spectacle ! Là on ne demande pas mon nom 
; là, point de registre. Par fournées et à pleine porte, on entre là, mes frères, 
comme le dimanche vous entrez au cabaret. 

« Je suais à grosses gouttes, et pourtant j'étais transi, j'avais le frisson. Mes 
cheveux se dressaient. Je sentais le brûlé, la chair rôtie, quelque chose comme 
l'odeur qui se répand dans notre Cucugnan quand Éloy, le maréchal, brûle pour 
la ferrer la botte d'un vieil âne. Je perdais haleine dans cet air puant et embrasé; 
j'entendais une clameur horrible, des gémissements, des hurlements et des 
jurements. 

« — Eh bien ! entres-tu ou n'entres-tu pas, toi ? — me fait, en me piquant 
de sa fourche, un démon cornu. 

« — Moi ? Je n'entre pas. Je suis un ami de Dieu. 
« — Tu es un ami de Dieu... Eh ! b... de teigneux! que viens- tu faire ici?... 
« — Je viens... Ah ! ne m'en parlez pas, que je ne puis plus me tenir sur 

mes jambes... Je viens... je viens de loin... humblement vous demander... si... si, 
par coup de hasard... vous n'auriez pas ici... quelqu'un... quelqu'un de 
Cucugnan... 

« — Ah ! feu de Dieu ! tu fais la bête, toi, comme si tu ne savais pas que 
tout Cucugnan est ici. Tiens, laid corbeau, regarde, et tu verras comme nous les 
arrangeons ici, tes fameux Cucugnanais... 

  « Et je vis, au milieu d'un épouvantable tourbillon de flamme : 
  
« Le long Coq-Galine,—vous l'avez tous connu, mes frères, —Coq-Galine, 

qui se grisait si souvent, et si souvent secouait les puces à sa pauvre Clairon. 
« Je vis Catarinet... cette petite gueuse... avec son nez en l'air... qui couchait 

toute seule à la grange... Il vous en souvient, mes drôles !... Mais passons, j'en 
ai trop dit. 

« Je vis Pascal Doigt-de-Poix, qui faisait son huile avec les olives de M. 
Julien. 

« Je vis Babet la glaneuse, qui, en glanant, pour avoir plus vite noué sa 
gerbe, puisait à poignées aux gerbiers. 

« Je vis maître Grapasi, qui huilait si bien la roue de sa brouette. 
« Et Dauphine, qui vendait si cher l'eau de son puits. 
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« Et le Tortillard, qui, lorsqu'il me rencontrait portant le bon Dieu, filait son 
chemin, la barrette sur la tête et la pipe au bec... et fier comme Artaban... comme 
s'il avait rencontré un chien. 

« Et Coulau avec sa Zette, et Jacques, et Pierre, et Toni... 
  Ému, blême de peur, l'auditoire gémit, en voyant, dans l'enfer tout ouvert, 

qui son père et qui sa mère, qui sa grand'mère et qui sa sœur... 
— Vous sentez bien, mes frères, reprit le bon abbé Martin, vous sentez 

bien que ceci ne peut pas durer. J'ai charge d'âmes, et je veux, je veux 
vous sauver de l'abîme où vous êtes tous en train de rouler tête 
première. Demain je me mets à l'ouvrage, pas plus tard que demain. Et 
l'ouvrage ne manquera pas ! Voici comment je m'y prendrai. Pour que 
tout se fasse bien, il faut tout faire avec ordre. Nous irons rang par rang, 
comme à Jonquières quand on danse. 

« Demain lundi, je confesserai les vieux et les vieilles. Ce n'est rien. 
« Mardi, les enfants. J'aurai bientôt fait. 
« Mercredi, les garçons et les filles. Cela pourra être long. 
« Jeudi, les hommes. Nous couperons court. 
« Vendredi, les femmes. Je dirai : Pas d'histoires ! 
« Samedi, le meunier !... Ce n'est pas trop d'un jour pour lui tout seul. 
« Et, si dimanche nous avons fini, nous serons bien heureux. 
« Voyez-vous, mes enfants, quand le blé est mûr, il faut le couper ; quand 

le vin est tiré, il faut le boire. Voilà assez de linge sale, il s'agit de le laver, et de 
le bien laver. « C'est la grâce que je vous souhaite. Amen ! 

Ce qui fut dit fut fait. On coula la lessive. 
Depuis ce dimanche mémorable, le parfum des vertus de Cucugnan se 

respire à dix lieues à l'entour. 
Et le bon pasteur M. Martin, heureux et plein d'allégresse, a rêvé l'autre nuit 

que, suivi de tout son troupeau, il gravissait, en resplendissante procession, au 
milieu des cierges allumés, d'un nuage d'encens qui embaumait et des enfants 
de chœur qui chantaient Te Deum, le chemin éclairé de la cité de Dieu. 

Et voilà l'histoire du curé de Cucugnan, telle que m'a ordonné de vous le 
dire ce grand gueusard de Roumanille, qui la tenait lui-même d'un autre bon 
compagnon. 

 


