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Alphonse Daudet £

Lettres de mon
0.

L'ELIXIR DU REVEREND PERE
GAUCHER

— Iy a vingt ans, les Prémontrés, ou plutét les Péres blancs, comme les
appellent nos Provengaux, étaient tombés dans une grande misére. Si vous aviez
vu leur maison de ce temps-Ila, elle vous aurait fait peine.

Le grand mur, la tour Pacéme, s'en allaient en morceaux. Tout autour du
cloitre rempli d'herbes, les colonnettes se fendaient, les saints de pierre
croulaient dans leurs niches. Pas un vitrail debout, pas une porte qui tint. Dans
les préaux, dans les chapelles, le vent du Rhéne soufflait comme en Camargue,
éteignant les cierges, cassant le plomb des vitrages, chassant I'eau des bénitiers.
Mais le plus triste de tout, c'était le clocher du couvent, silencieux comme un
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pigeonnier vide ; et les Peéres, faute d'argent pour s'acheter une cloche, obligés
de sonner matines avec des cliquettes de bois d'amandier!...

Pauvres Péres blancs ! Je les vois encore, a la procession de la Féte-Dieu,
défilant tristement dans leurs capes rapiécées, pales, maigres, nourris de citres
et de pastéques, et derriére eux monseigneur I'abbé, qui venait la téte basse, tout
honteux de montrer au soleil sa crosse dédorée et sa mitre de laine blanche
mangée des vers. Les dames de la confrérie en pleuraient de pitié dans les rangs,
et les gros porte-banniére ricanaient entre eux tout bas en se montrant les
pauvres moines :

— Les étourneaux vont maigres quand ils vont en troupe.

Le fait est que les infortunés Péres blancs en étaient arrivés eux-mémes a
se demander s'ils ne feraient pas mieux de prendre leur vol a travers le monde
et de chercher pature chacun de son cété.

Or, un jour que cette grave question se débattait dans le chapitre, on vint
annoncer au prieur que le frere Gaucher demandait a étre entendu au conseil...
Vous saurez pour votre gouverne que ce frére Gaucher était le bouvier du
couvent ; c'est-a-dire qu'il passait ses journées a rouler d'arcade en arcade dans
le cloitre, en poussant devant lui deux vaches étiques qui cherchaient I'nerbe aux
fentes des pavés. Nourri jusqu'a douze ans par une vieille folle du pays des Baux,
qu'on appelait tante Bégon, recueilli depuis chez les moines, le malheureux
bouvier n'avait jamais pu rien apprendre qu'a conduire ses bétes et a réciter son
Pater noster ; encore le disait-il en provencal, car il avait la cervelle dure et I'esprit
comme une dague de plomb. Fervent chrétien du reste, quoique un peu
visionnaire, a l'aise sous le cilice et se donnant la discipline avec une conviction
robuste, et des bras!...

Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, simple et balourd, saluant
I'assemblée la jambe en arriére, prieur, chanoines, argentier, tout le monde se
mit a rire. C'était toujours I'effet que produisait, quand elle arrivait quelque part,
cette bonne face grisonnante avec sa barbe de chévre et ses yeux un peu fous ;
aussi le frere Gaucher ne s'en émut pas.

— Mes révérends, fit-il d'un ton bonasse en tortillant son chapelet de noyaux
d'olives, on a bien raison de dire que ce sont les tonneaux vides qui chantent
le mieux. Figurez- vous qu'a force de creuser ma pauvre téte déja si creuse,
je crois que j'ai trouvé le moyen de nous tirer tous de peine.

« Voici comment. Vous savez bien tante Bégon, cette brave femme qui me
gardait quand j'étais petit. (Dieu ait son ame, la vieille coquine ! elle chantait de
bien vilaines chansons aprés boire.) Je vous dirai donc, mes révérends peéres,
que tante Bégon, de son vivant, se connaissait aux herbes de montagnes autant
et mieux qu'un vieux merle de Corse. Voire, elle avait composé sur la fin de ses
jours un élixir incomparable en mélangeant cinq ou six espéces de simples que
nous allions cueillir ensemble dans les Alpilles. Il y a belles années de cela : mais
je pense qu'avec l'aide de saint Augustin et la permission de notre pére abbé, je
pourrais—en cherchant bien—retrouver la composition de ce mystérieux élixir.
Nous n'aurions plus alors qu'a le mettre en bouteilles, et a le vendre un peu cher,
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ce qui permettrait a la communauté de s'enrichir doucettement, comme ont fait
nos fréres de la Trappe et de la Grande...

Il n'eut pas le temps de finir. Le prieur s'était levé pour lui sauter au cou. Les
chanoines lui prenaient les mains. L'argentier, encore plus ému que tous les
autres, lui baisait avec respect le bord tout effrangé de sa cucule... Puis chacun
revint a sa chaire pour délibérer ; et, séance tenante, le chapitre décida qu'on
confierait les vaches au frére Thrasybule, pour que le frére Gaucher pat se
donner tout entier a la confection de son élixir.

Comment le bon frére parvint-il a retrouver la recette de
tante Bégon ? au prix de quels efforts? au prix de quelles
veilles? L'histoire ne le dit pas. Seulement, ce qui est sdr, c'est
qu'au bout de six mois, I'élixir des Péres blancs était déja trés
populaire. Dans tout le Comtat, dans tout le pays d'Arles, pas
un mas, pas une grange qui n'eut au fond de sa dépense, entre
les bouteilles de vin cuit et les jarres d'olives a la picholine, un
petit flacon de terre brune cacheté aux armes de Provence,
avec un moine en extase sur une étiquette d'argent. Grace a la
vogue de son élixir, la maison des Prémontrés s'enrichit trés
rapidement. On releva la tour Pacome. Le prieur eut une mitre
neuve, I'église de jolis vitraux ouvragés ; et, dans la fine dentelle
du clocher, toute une compagnie de cloches et de clochettes
vint s'abattre, un beau matin de Paques, tintant et carillonnant
a la grande volée.

Quant au frére Gaucher, ce pauvre frére lai dont les rusticités égayaient tant
le chapitre, il n'en fut plus question dans le couvent. On ne connut plus désormais
que le Révérend Pére Gaucher, homme de téte et de grand savoir, qui vivait
complétement isolé des occupations si menues et si multiples du cloitre, et
s'enfermait tout le jour dans sa distillerie, pendant que trente moines battaient la
montagne pour lui chercher des herbes odorantes... Cette distillerie, ou
personne, pas méme le prieur, n'avait le droit de pénétrer, était une ancienne
chapelle abandonnée, tout au bout du jardin des chanoines. La simplicité des
bons péres en avait fait quelque chose de mystérieux et de formidable; et si, par
aventure, un moinillon hardi et curieux, s'accrochant aux vignes grimpantes,
arrivait jusqu'a la rosace du portail, il en dégringolait bien vite, effaré d'avoir vu le
Pere Gaucher, avec sa barbe de nécroman, penché sur ses fourneaux, le pése-
liqueur a la main; puis, tout autour, des cornues de gres rose, des alambics
gigantesques, des serpentins de cristal, tout un encombrement bizarre qui
flamboyait ensorcelé dans la lueur rouge des vitraux...

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angélus, la porte de ce lieu de
mystére s'ouvrait discrétement, et le révérend se rendait a I'église pour l'office du
soir. Il fallait voir quel accueil quand il traversait le monastére! Les freres faisaient
la haie sur son passage. On disait :

— Chut l... il a le secret!...
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— L'argentier le suivait et lui parlait la téte basse... Au milieu de ces adulations,
le pére s'en allait en s'épongeant le front, son tricorne aux larges bords posé
en arriere comme une auréole, regardant autour de Iui d'un air de
complaisance les grandes cours plantées d'orangers, les toits bleus ou
tournaient des girouettes neuves, et, dans le cloitre éclatant de blancheur,—
entre les colonnettes élégantes et fleuries, —les chanoines habillés de frais
qui défilaient deux par deux avec des mines reposeées.

—C'est a moi qu'ils doivent tout cela ! se disait le révérend en lui-méme ; et
chaque fois cette pensée lui faisait monter des bouffées d'orgueil.

Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez voir...

Figurez-vous qu'un soir, pendant l'office, il arriva a I'église dans une
agitation extraordinaire : rouge, essoufflé, le capuchon de travers, et si troublé
qu'en prenant de I'eau bénite il y trempa ses manches jusqu'au coude. On crut
d'abord que c'était I'émotion d'arriver en retard ; mais quand on le vit faire de
grandes révérences a l'orgue et aux tribunes au lieu de saluer le maitre-autel,
traverser I'église en coup de vent, errer dans le chceur pendant cing minutes pour
chercher sa stalle, puis une fois assis, s'incliner de droite et de gauche en
souriant d'un air béat, un murmure d'étonnement courut dans les trois nefs. On
chuchotait de bréviaire a bréviaire :

—Qu'a donc notre Pére Gaucher ?... Qu'a donc notre Pére Gaucher ?

Par deux fois le prieur, impatienté, fit tomber sa crosse sur les dalles pour
commander le silence... La-bas, au fond du choeur, les psaumes allaient toujours
; mais les répons manquaient d'entrain...

Tout a coup, au beau milieu de I'Ave verum, voila mon Pére Gaucher qui se
renverse dans sa stalle et entonne d'une voix éclatante :

Dans Paris, il y a un Pére blanc, Patatin, patatan, tarabin, taraban...

Consternation générale. Tout le monde se leve. On crie :

—Emportez-le... il est possédé !

Les chanoines se signent. La crosse de monseigneur se déméne... Mais le
Pére Gaucher ne voit rien, n'écoute rien ; et deux moines vigoureux sont obligés
de l'entrainer par la petite porte du chceur, se débattant comme un exorcisé et
continuant de plus belle ses patatin et ses taraban.

Le lendemain, au petit jour, le malheureux était a genoux dans I'oratoire du
prieur, et faisait sa coulpe avec un ruisseau de larmes :

—C'est I'élixir, Monseigneur, c'est I'élixir qui m'a surpris, disait-il en se
frappant la poitrine. Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en était tout
ému lui-méme.

—Allons, allons, Pére Gaucher, calmez-vous, tout cela séchera comme la
rosée au soleil... Aprés tout, le scandale n'a pas été aussi grand que vous
pensez. Il y a bien eu la chanson qui était un peu... hum ! hum ... Enfin il faut
espérer que les novices ne l'auront pas entendue... A présent, voyons, dites-moi
bien comment la chose vous est arrivée... C'est en essayant I'élixir, n'est-ce pas
? Vous aurez eu la main trop lourde... Oui, oui, je comprends... C'est comme le
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frere Schwartz, l'inventeur de la poudre : vous avez été victime de votre
invention... Et dites-moi, mon brave ami, est-il bien nécessaire que vous
I'essayiez sur vous-méme, ce terrible élixir ?

— Malheureusement, oui, Monseigneur... I'éprouvette me donne bien la force
et le degré de I'alcool ; mais pour le fini, le velouté, je ne me fie guére qu'a
ma langue...

— Ah ! trés bien... Mais écoutez encore un peu que je vous dise... Quand vous
goltez ainsi I'élixir par nécessité, est-ce que cela vous semble bon ? Y
prenez-vous du plaisir ?...

— Heélas ! oui, Monseigneur, fit le malheureux Pére en devenant tout rouge...
Voila deux soirs que je lui trouve un bouquet, un aréme !... C'est pour sir le
démon qui m'a joué ce vilain tour... Aussi je suis bien décidé désormais a ne
plus me servir que de I'éprouvette. Tant pis si la liqueur n'est pas assez fine,
si elle ne fait pas assez la perle...

— Gardez-vous-en bien, interrompit le prieur avec vivacité. Il ne faut pas
s'exposer a mécontenter la clientéle... Tout ce que vous avez a faire
maintenant que vous voila prévenu, c'est de vous tenir sur vos gardes...
Voyons, qu'est-ce qu'il vous faut pour vous rendre compte ?... Quinze ou
vingt gouttes, n'est-ce pas ?... mettons vingt gouttes... Le diable sera bien
fin s'il vous attrape avec vingt gouttes... D'ailleurs, pour prévenir tout
accident, je vous dispense dorénavant de venir a I'église. Vous direz I'office
du soir dans la distillerie... Et maintenant, allez en paix, mon Révérend, et
surtout... comptez bien vos gouttes.

Hélas ! le pauvre Révérend eut beau compter ses gouttes... le démon le
tenait, et ne le lacha plus.
C'est la distillerie qui entendit de singuliers offices !
Le jour, encore, tout allait bien. Le Pére était assez calme : il préparait ses
réchauds, ses alambics, triait soigneusement ses herbes, toutes herbes de
Provence, fines, grises, dentelées, brilées de parfums et de soleil...

Mais, le soir, quand les simples étaient infusés et que I'élixir tiédissait dans
de grandes bassines de cuivre rouge, le martyre du pauvre homme commencgait.

—... Dix-sept... dix-huit... dix-neuf... vingt !...

Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobelet de vermeil. Ces vingt-
la, le pére les avalait d'un trait, presque sans plaisir. Il n'y avait que la vingt et
unieéme qui lui faisait envie. Oh ! cette vingt et uniéme goutte !... Alors, pour
échapper a la tentation, il allait s'agenouiller tout au bout du laboratoire et
s'abimait dans ses patendtres. Mais de la liqueur encore chaude il montait une
petite fumée toute chargée d'aromates, qui venait réder autour de lui et, bon gré
mal gré, le ramenait vers les bassines... La liqueur était d'un beau vert doré...
Penché dessus, les narines ouvertes, le pére la remuait tout doucement avec son
chalumeau, et dans les petites paillettes étincelantes que roulait le flot
d'émeraude, il lui semblait voir les yeux de tante Bégon qui riaient et pétillaient
en le regardant...



LETTRES DE MON MOULIN d Alphonse Daudet — 1869 — L'ELIXIR DU REVEREND PERE GAUCHER page n° g

— Allons ! encore une goutte !

Et de goutte en goutte, l'infortuné finissait par avoir son gobelet plein
jusqu'au bord. Alors, a bout de forces, il se laissait tomber dans un grand fauteuil,
et, le corps abandonné, la paupiére a demi close, il dégustait son péché par petits
coups, en se disant tout bas avec un remords délicieux :

— Ah ! je me damne... je me damne...

Le plus terrible, c'est qu'au fond de cet élixir diabolique, il retrouvait, par je
ne sais quel sortileége, toutes les vilaines chansons de tante Bégon : Ce sont trois
petites commeéres, qui parlent de faire un banquet... ou : Bergerette de maitre
André s'en va-t-au bois seulette... et toujours la fameuse des Péres blancs :
Patatin patatan.

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses voisins de cellule lui
faisaient d'un air malin :

—Eh ! eh ! Pére Gaucher, vous aviez des cigales en téte, hier soir en vous
couchant.

Alors c'étaient des larmes, des désespoirs, et le jelne, et le cilice, et la
discipline. Mais rien ne pouvait contre le démon de I'élixir ; et tous les soirs, a la
méme heure, la possession recommencait.

Pendant ce temps, les commandes pleuvaient a I'abbaye que c'était une
bénédiction. Il en venait de Nimes, d'Aix, d'Avignon, de Marseille... De jour en
jour le couvent prenait un petit air de manufacture. Il y avait des freres
emballeurs, des fréres étiqueteurs, d'autres pour les écritures, d'autres pour le
camionnage ; le service de Dieu y perdait bien par- ci par-la quelques coups de
cloches ; mais les pauvres gens du pays n'y perdaient rien, je vous en réponds...

Et donc, un beau dimanche matin, pendant que l'argentier lisait en plein
chapitre son inventaire de fin d'année et que les bons chanoines I'écoutaient les
yeux brillants et le sourire aux leévres, voila le Pére Gaucher qui se précipite au
milieu de la conférence en criant :

— Clest fini... Je n'en fais plus... Rendez-moi mes vaches.

— Qu'est-ce qu'il y a donc, Pere Gaucher ? demanda le prieur, qui se
doutait bien un peu de ce qu'il y avait.

— Ce qu'il y a, Monseigneur ?... Il y a que je suis en train de me préparer
une belle éternité de flammes et de coups de fourche... Il y a que je bois,
qgue je bois comme un misérable...

— Mais je vous avais dit de compter vos gouttes.

— Ah ! bien oui, compter mes gouttes ! c'est par gobelets qu'il faudrait
compter maintenant... Oui, mes Révérends, j'en suis la. Trois fioles par
soirée... Vous comprenez bien que cela ne peut pas durer... Aussi, faites
faire I'élixir par qui vous voudrez... Que le feu de Dieu me brile sije m'en
méle encore !

C'est le chapitre qui ne riait plus.
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— Mais, malheureux, vous nous ruinez ! criait I'argentier en agitant son
grand-livre.

— Préférez-vous que je me damne ?

Pour lors, le prieur se leva.

— Mes Révérends, dit-il en étendant sa belle main blanche ou luisait
I'anneau pastoral, il y a moyen de tout arranger... C'est le soir, n'est-ce
pas, mon cher fils, que le démon vous tente ?...

— Oui, monsieur le prieur, régulierement tous les soirs... Aussi,
maintenant, quand je vois arriver la nuit, j'en ai, sauf votre respect, les
sueurs qui me prennent, comme I'ane de Capitou quand il voyait venir
le bat.

— Eh bien ! rassurez-vous... Dorénavant, tous les soirs, a l'office, nous
réciterons a votre intention I'oraison de saint Augustin, a laquelle
l'indulgence pléniére est attachée... Avec cela, quoi qu'il arrive, vous
étes a couvert... C'est I'absolution pendant le péché.

— Oh bien ! alors, merci, monsieur le prieur !

Et, sans en demander davantage, le Pére Gaucher retourna a ses alambics,

aussi léger qu'une alouette.

Effectivement, a partir de ce moment-Ia, tous les soirs, a la fin des complies,

I'officiant ne manquait jamais de dire :

— Prions pour notre pauvre Pére Gaucher, qui sacrifie son ame aux

intéréts de la communauté... Oremus Domine...

Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, prosternées dans
I'ombre des nefs, l'oraison courait en frémissant comme une petite bise sur la
neige, la-bas, tout au bout du couvent, derriére le vitrage enflammé de la
distillerie, on entendait le pére Gaucher qui chantait a tue- téte :

Dans Paris il y a un Pére blanc, Patatin, patatan, taraban, tarabin; Dans
Paris il y a un Pére blanc Qui fait danser des moinettes, Trin, trin, trin, dans un
jardin;

Qui fait danser des...

.Ici le bon curé s'arréta plein d'épouvante: — Miséricorde! si mes
paroissiens m'entendaient!.

ALPHONSE DAUDET




