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L'ÉLIXIR DU REVEREND PÈRE 
GAUCHER  

 
— Il y a vingt ans, les Prémontrés, ou plutôt les Pères blancs, comme les 

appellent nos Provençaux, étaient tombés dans une grande misère. Si vous aviez 
vu leur maison de ce temps-là, elle vous aurait fait peine. 

Le grand mur, la tour Pacôme, s'en allaient en morceaux. Tout autour du 
cloître rempli d'herbes, les colonnettes se fendaient, les saints de pierre 
croulaient dans leurs niches. Pas un vitrail debout, pas une porte qui tînt. Dans 
les préaux, dans les chapelles, le vent du Rhône soufflait comme en Camargue, 
éteignant les cierges, cassant le plomb des vitrages, chassant l'eau des bénitiers. 
Mais le plus triste de tout, c'était le clocher du couvent, silencieux comme un 
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pigeonnier vide ; et les Pères, faute d'argent pour s'acheter une cloche, obligés 
de sonner matines avec des cliquettes de bois d'amandier!... 

Pauvres Pères blancs ! Je les vois encore, à la procession de la Fête-Dieu, 
défilant tristement dans leurs capes rapiécées, pâles, maigres, nourris de citres 
et de pastèques, et derrière eux monseigneur l'abbé, qui venait la tête basse, tout 
honteux de montrer au soleil sa crosse dédorée et sa mitre de laine blanche 
mangée des vers. Les dames de la confrérie en pleuraient de pitié dans les rangs, 
et les gros porte-bannière ricanaient entre eux tout bas en se montrant les 
pauvres moines : 

— Les étourneaux vont maigres quand ils vont en troupe. 
Le fait est que les infortunés Pères blancs en étaient arrivés eux-mêmes à 

se demander s'ils ne feraient pas mieux de prendre leur vol à travers le monde 
et de chercher pâture chacun de son côté. 

Or, un jour que cette grave question se débattait dans le chapitre, on vint 
annoncer au prieur que le frère Gaucher demandait à être entendu au conseil... 
Vous saurez pour votre gouverne que ce frère Gaucher était le bouvier du 
couvent ; c'est-à-dire qu'il passait ses journées à rouler d'arcade en arcade dans 
le cloître, en poussant devant lui deux vaches étiques qui cherchaient l'herbe aux 
fentes des pavés. Nourri jusqu'à douze ans par une vieille folle du pays des Baux, 
qu'on appelait tante Bégon, recueilli depuis chez les moines, le malheureux 
bouvier n'avait jamais pu rien apprendre qu'à conduire ses bêtes et à réciter son 
Pater noster ; encore le disait-il en provençal, car il avait la cervelle dure et l'esprit 
comme une dague de plomb. Fervent chrétien du reste, quoique un peu 
visionnaire, à l'aise sous le cilice et se donnant la discipline avec une conviction 
robuste, et des bras!... 

Quand on le vit entrer dans la salle du chapitre, simple et balourd, saluant 
l'assemblée la jambe en arrière, prieur, chanoines, argentier, tout le monde se 
mit à rire. C'était toujours l'effet que produisait, quand elle arrivait quelque part, 
cette bonne face grisonnante avec sa barbe de chèvre et ses yeux un peu fous ; 
aussi le frère Gaucher ne s'en émut pas. 

— Mes révérends, fit-il d'un ton bonasse en tortillant son chapelet de noyaux 
d'olives, on a bien raison de dire que ce sont les tonneaux vides qui chantent 
le mieux. Figurez- vous qu'à force de creuser ma pauvre tête déjà si creuse, 
je crois que j'ai trouvé le moyen de nous tirer tous de peine. 
« Voici comment. Vous savez bien tante Bégon, cette brave femme qui me 

gardait quand j'étais petit. (Dieu ait son âme, la vieille coquine ! elle chantait de 
bien vilaines chansons après boire.) Je vous dirai donc, mes révérends pères, 
que tante Bégon, de son vivant, se connaissait aux herbes de montagnes autant 
et mieux qu'un vieux merle de Corse. Voire, elle avait composé sur la fin de ses 
jours un élixir incomparable en mélangeant cinq ou six espèces de simples que 
nous allions cueillir ensemble dans les Alpilles. Il y a belles années de cela : mais 
je pense qu'avec l'aide de saint Augustin et la permission de notre père abbé, je 
pourrais—en cherchant bien—retrouver la composition de ce mystérieux élixir. 
Nous n'aurions plus alors qu'à le mettre en bouteilles, et à le vendre un peu cher, 
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ce qui permettrait à la communauté de s'enrichir doucettement, comme ont fait 
nos frères de la Trappe et de la Grande... 

Il n'eut pas le temps de finir. Le prieur s'était levé pour lui sauter au cou. Les 
chanoines lui prenaient les mains. L'argentier, encore plus ému que tous les 
autres, lui baisait avec respect le bord tout effrangé de sa cucule... Puis chacun 
revint à sa chaire pour délibérer ; et, séance tenante, le chapitre décida qu'on 
confierait les vaches au frère Thrasybule, pour que le frère Gaucher pût se 
donner tout entier à la confection de son élixir. 

  Comment le bon frère parvint-il à retrouver la recette de 
tante Bégon ? au prix de quels efforts? au prix de quelles 
veilles? L'histoire ne le dit pas. Seulement, ce qui est sûr, c'est 
qu'au bout de six mois, l'élixir des Pères blancs était déjà très 
populaire. Dans tout le Comtat, dans tout le pays d'Arles, pas 
un mas, pas une grange qui n'eut au fond de sa dépense, entre 
les bouteilles de vin cuit et les jarres d'olives à la picholine, un 
petit flacon de terre brune cacheté aux armes de Provence, 
avec un moine en extase sur une étiquette d'argent. Grâce à la 
vogue de son élixir, la maison des Prémontrés s'enrichit très 
rapidement. On releva la tour Pacôme. Le prieur eut une mitre 
neuve, l'église de jolis vitraux ouvragés ; et, dans la fine dentelle 
du clocher, toute une compagnie de cloches et de clochettes 
vint s'abattre, un beau matin de Pâques, tintant et carillonnant 
à la grande volée. 

Quant au frère Gaucher, ce pauvre frère lai dont les rusticités égayaient tant 
le chapitre, il n'en fut plus question dans le couvent. On ne connut plus désormais 
que le Révérend Père Gaucher, homme de tête et de grand savoir, qui vivait 
complètement isolé des occupations si menues et si multiples du cloître, et 
s'enfermait tout le jour dans sa distillerie, pendant que trente moines battaient la 
montagne pour lui chercher des herbes odorantes... Cette distillerie, où 
personne, pas même le prieur, n'avait le droit de pénétrer, était une ancienne 
chapelle abandonnée, tout au bout du jardin des chanoines. La simplicité des 
bons pères en avait fait quelque chose de mystérieux et de formidable; et si, par 
aventure, un moinillon hardi et curieux, s'accrochant aux vignes grimpantes, 
arrivait jusqu'à la rosace du portail, il en dégringolait bien vite, effaré d'avoir vu le 
Père Gaucher, avec sa barbe de nécroman, penché sur ses fourneaux, le pèse-
liqueur à la main; puis, tout autour, des cornues de grès rose, des alambics 
gigantesques, des serpentins de cristal, tout un encombrement bizarre qui 
flamboyait ensorcelé dans la lueur rouge des vitraux... 

Au jour tombant, quand sonnait le dernier Angélus, la porte de ce lieu de 
mystère s'ouvrait discrètement, et le révérend se rendait à l'église pour l'office du 
soir. Il fallait voir quel accueil quand il traversait le monastère! Les frères faisaient 
la haie sur son passage. On disait : 

— Chut !... il a le secret!... 
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— L'argentier le suivait et lui parlait la tête basse... Au milieu de ces adulations, 
le père s'en allait en s'épongeant le front, son tricorne aux larges bords posé 
en arrière comme une auréole, regardant autour de lui d'un air de 
complaisance les grandes cours plantées d'orangers, les toits bleus où 
tournaient des girouettes neuves, et, dans le cloître éclatant de blancheur,—
entre les colonnettes élégantes et fleuries, —les chanoines habillés de frais 
qui défilaient deux par deux avec des mines reposées. 
—C'est à moi qu'ils doivent tout cela ! se disait le révérend en lui-même ; et 

chaque fois cette pensée lui faisait monter des bouffées d'orgueil. 
Le pauvre homme en fut bien puni. Vous allez voir... 
  Figurez-vous qu'un soir, pendant l'office, il arriva à l'église dans une 

agitation extraordinaire : rouge, essoufflé, le capuchon de travers, et si troublé 
qu'en prenant de l'eau bénite il y trempa ses manches jusqu'au coude. On crut 
d'abord que c'était l'émotion d'arriver en retard ; mais quand on le vit faire de 
grandes révérences à l'orgue et aux tribunes au lieu de saluer le maître-autel, 
traverser l'église en coup de vent, errer dans le chœur pendant cinq minutes pour 
chercher sa stalle, puis une fois assis, s'incliner de droite et de gauche en 
souriant d'un air béat, un murmure d'étonnement courut dans les trois nefs. On 
chuchotait de bréviaire à bréviaire : 

—Qu'a donc notre Père Gaucher ?... Qu'a donc notre Père Gaucher ? 
Par deux fois le prieur, impatienté, fit tomber sa crosse sur les dalles pour 

commander le silence... Là-bas, au fond du choeur, les psaumes allaient toujours 
; mais les répons manquaient d'entrain... 

Tout à coup, au beau milieu de l'Ave verum, voilà mon Père Gaucher qui se 
renverse dans sa stalle et entonne d'une voix éclatante :  

Dans Paris, il y a un Père blanc, Patatin, patatan, tarabin, taraban... 
Consternation générale. Tout le monde se lève. On crie : 
—Emportez-le... il est possédé ! 
Les chanoines se signent. La crosse de monseigneur se démène... Mais le 

Père Gaucher ne voit rien, n'écoute rien ; et deux moines vigoureux sont obligés 
de l'entraîner par la petite porte du chœur, se débattant comme un exorcisé et 
continuant de plus belle ses patatin et ses taraban. 

   
 Le lendemain, au petit jour, le malheureux était à genoux dans l'oratoire du 

prieur, et faisait sa coulpe avec un ruisseau de larmes : 
—C'est l'élixir, Monseigneur, c'est l'élixir qui m'a surpris, disait-il en se 

frappant la poitrine. Et de le voir si marri, si repentant, le bon prieur en était tout 
ému lui-même. 

—Allons, allons, Père Gaucher, calmez-vous, tout cela séchera comme la 
rosée au soleil... Après tout, le scandale n'a pas été aussi grand que vous 
pensez. Il y a bien eu la chanson qui était un peu... hum ! hum !... Enfin il faut 
espérer que les novices ne l'auront pas entendue... A présent, voyons, dites-moi 
bien comment la chose vous est arrivée... C'est en essayant l'élixir, n'est-ce pas 
? Vous aurez eu la main trop lourde... Oui, oui, je comprends... C'est comme le 
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frère Schwartz, l'inventeur de la poudre : vous avez été victime de votre 
invention... Et dites-moi, mon brave ami, est-il bien nécessaire que vous 
l'essayiez sur vous-même, ce terrible élixir ? 

— Malheureusement, oui, Monseigneur... l'éprouvette me donne bien la force 
et le degré de l'alcool ; mais pour le fini, le velouté, je ne me fie guère qu'à 
ma langue... 

— Ah ! très bien... Mais écoutez encore un peu que je vous dise... Quand vous 
goûtez ainsi l'élixir par nécessité, est-ce que cela vous semble bon ? Y 
prenez-vous du plaisir ?... 

—  Hélas ! oui, Monseigneur, fit le malheureux Père en devenant tout rouge... 
Voilà deux soirs que je lui trouve un bouquet, un arôme !... C'est pour sûr le 
démon qui m'a joué ce vilain tour... Aussi je suis bien décidé désormais à ne 
plus me servir que de l'éprouvette. Tant pis si la liqueur n'est pas assez fine, 
si elle ne fait pas assez la perle... 

— Gardez-vous-en bien, interrompit le prieur avec vivacité. Il ne faut pas 
s'exposer à mécontenter la clientèle... Tout ce que vous avez à faire 
maintenant que vous voilà prévenu, c'est de vous tenir sur vos gardes... 
Voyons, qu'est-ce qu'il vous faut pour vous rendre compte ?... Quinze ou 
vingt gouttes, n'est-ce pas ?... mettons vingt gouttes... Le diable sera bien 
fin s'il vous attrape avec vingt gouttes... D'ailleurs, pour prévenir tout 
accident, je vous dispense dorénavant de venir à l'église. Vous direz l'office 
du soir dans la distillerie... Et maintenant, allez en paix, mon Révérend, et 
surtout... comptez bien vos gouttes. 
Hélas ! le pauvre Révérend eut beau compter ses gouttes... le démon le 

tenait, et ne le lâcha plus. 
C'est la distillerie qui entendit de singuliers offices ! 
  Le jour, encore, tout allait bien. Le Père était assez calme : il préparait ses 

réchauds, ses alambics, triait soigneusement ses herbes, toutes herbes de 
Provence, fines, grises, dentelées, brûlées de parfums et de soleil... 

  
 Mais, le soir, quand les simples étaient infusés et que l'élixir tiédissait dans 

de grandes bassines de cuivre rouge, le martyre du pauvre homme commençait. 
—... Dix-sept... dix-huit... dix-neuf... vingt !... 
Les gouttes tombaient du chalumeau dans le gobelet de vermeil. Ces vingt-

là, le père les avalait d'un trait, presque sans plaisir. Il n'y avait que la vingt et 
unième qui lui faisait envie. Oh ! cette vingt et unième goutte !... Alors, pour 
échapper à la tentation, il allait s'agenouiller tout au bout du laboratoire et 
s'abîmait dans ses patenôtres. Mais de la liqueur encore chaude il montait une 
petite fumée toute chargée d'aromates, qui venait rôder autour de lui et, bon gré 
mal gré, le ramenait vers les bassines... La liqueur était d'un beau vert doré... 
Penché dessus, les narines ouvertes, le père la remuait tout doucement avec son 
chalumeau, et dans les petites paillettes étincelantes que roulait le flot 
d'émeraude, il lui semblait voir les yeux de tante Bégon qui riaient et pétillaient 
en le regardant... 
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— Allons ! encore une goutte ! 
Et de goutte en goutte, l'infortuné finissait par avoir son gobelet plein 

jusqu'au bord. Alors, à bout de forces, il se laissait tomber dans un grand fauteuil, 
et, le corps abandonné, la paupière à demi close, il dégustait son péché par petits 
coups, en se disant tout bas avec un remords délicieux : 

 
— Ah ! je me damne... je me damne... 
Le plus terrible, c'est qu'au fond de cet élixir diabolique, il retrouvait, par je 

ne sais quel sortilège, toutes les vilaines chansons de tante Bégon : Ce sont trois 
petites commères, qui parlent de faire un banquet... ou : Bergerette de maître 
André s'en va-t-au bois seulette... et toujours la fameuse des Pères blancs : 
Patatin patatan. 

Pensez quelle confusion le lendemain, quand ses voisins de cellule lui 
faisaient d'un air malin : 

—Eh ! eh ! Père Gaucher, vous aviez des cigales en tête, hier soir en vous 
couchant. 

Alors c'étaient des larmes, des désespoirs, et le jeûne, et le cilice, et la 
discipline. Mais rien ne pouvait contre le démon de l'élixir ; et tous les soirs, à la 
même heure, la possession recommençait. 

  Pendant ce temps, les commandes pleuvaient à l'abbaye que c'était une 
bénédiction. Il en venait de Nîmes, d'Aix, d'Avignon, de Marseille... De jour en 
jour le couvent prenait un petit air de manufacture. Il y avait des frères 
emballeurs, des frères étiqueteurs, d'autres pour les écritures, d'autres pour le 
camionnage ; le service de Dieu y perdait bien par- ci par-là quelques coups de 
cloches ; mais les pauvres gens du pays n'y perdaient rien, je vous en réponds... 

  
 Et donc, un beau dimanche matin, pendant que l'argentier lisait en plein 

chapitre son inventaire de fin d'année et que les bons chanoines l'écoutaient les 
yeux brillants et le sourire aux lèvres, voilà le Père Gaucher qui se précipite au 
milieu de la conférence en criant : 

— C'est fini... Je n'en fais plus... Rendez-moi mes vaches. 
— Qu'est-ce qu'il y a donc, Père Gaucher ? demanda le prieur, qui se 

doutait bien un peu de ce qu'il y avait. 
— Ce qu'il y a, Monseigneur ?... Il y a que je suis en train de me préparer 

une belle éternité de flammes et de coups de fourche... Il y a que je bois, 
que je bois comme un misérable... 

— Mais je vous avais dit de compter vos gouttes. 
— Ah ! bien oui, compter mes gouttes ! c'est par gobelets qu'il faudrait 

compter maintenant... Oui, mes Révérends, j'en suis là. Trois fioles par 
soirée... Vous comprenez bien que cela ne peut pas durer... Aussi, faites 
faire l'élixir par qui vous voudrez... Que le feu de Dieu me brûle si je m'en 
mêle encore ! 

C'est le chapitre qui ne riait plus. 
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— Mais, malheureux, vous nous ruinez ! criait l'argentier en agitant son 
grand-livre. 

— Préférez-vous que je me damne ? 
Pour lors, le prieur se leva. 
— Mes Révérends, dit-il en étendant sa belle main blanche où luisait 

l'anneau pastoral, il y a moyen de tout arranger... C'est le soir, n'est-ce 
pas, mon cher fils, que le démon vous tente ?... 

— Oui, monsieur le prieur, régulièrement tous les soirs... Aussi, 
maintenant, quand je vois arriver la nuit, j'en ai, sauf votre respect, les 
sueurs qui me prennent, comme l'âne de Capitou quand il voyait venir 
le bât. 

— Eh bien ! rassurez-vous... Dorénavant, tous les soirs, à l'office, nous 
réciterons à votre intention l'oraison de saint Augustin, à laquelle 
l'indulgence plénière est attachée... Avec cela, quoi qu'il arrive, vous 
êtes à couvert... C'est l'absolution pendant le pêché. 

— Oh bien ! alors, merci, monsieur le prieur ! 
Et, sans en demander davantage, le Père Gaucher retourna à ses alambics, 

aussi léger qu'une alouette. 
Effectivement, à partir de ce moment-là, tous les soirs, à la fin des complies, 

l'officiant ne manquait jamais de dire : 
— Prions pour notre pauvre Père Gaucher, qui sacrifie son âme aux 

intérêts de la communauté... Oremus Domine... 
 
Et pendant que sur toutes ces capuches blanches, prosternées dans 

l'ombre des nefs, l'oraison courait en frémissant comme une petite bise sur la 
neige, là-bas, tout au bout du couvent, derrière le vitrage enflammé de la 
distillerie, on entendait le père Gaucher qui chantait à tue- tête : 

Dans Paris il y a un Père blanc, Patatin, patatan, taraban, tarabin; Dans 
Paris il y a un Père blanc Qui fait danser des moinettes, Trin, trin, trin, dans un 
jardin; 

Qui fait danser des... 
...Ici le bon curé s'arrêta plein d'épouvante: — Miséricorde! si mes 

paroissiens m'entendaient!.  
 


